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Pour lm', Jacques c’est Prévert,
Michel c’est Foucault, et Pablo, Picasso.
Rarement artiste a tutoyé le monde
comme l'a fait Gérard Fromanger.
Témoin parmi les témoins, ce peintre
majeur issu de la contre-culture bat

la mesure de lactualité depuis plus
d’un demi-siécle. Encore récemment,

il inaugurait par une exposition dampleur
la fondation Leclerc de Landerneau.
“Je suis dans le monde, pas devant le

monde”, résume-t-il. De la figuration
narrative a la narration d’une figure.

Série Série noire :
A quatre pattes le
cul-de-jatte, 2002.
Page de droite:
Autoportrait, 2011
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Sacha Goldman: A propos de Heiner
Miiller, Paul Virilio disait, “Le monde,
aujourd’bui, il n’y a qu’un dramaturge
qui peut lexpliquer.” Le dramaturge
le fait en écrivant, chez vous le pinceau
se substitue a la parole.

Gérard Fromanger: Dans un texte
consacré a mon travail, Régis Debray

ne parle que de cela. Il va jusqu’a dire que
seuls les peintres peuvent avoir une vision
de I'avenir. Pour lui, les peintres ont le don
d’envisager le futur, d’anticiper la suite
des événements. Il s’appuyait sur 'un de

larc-en-ciel engagé
de Gérard Fromanger

Entretien avec Sacha Goldman

mes tableaux, De toutes les couleurs, peinture
d’histoire. ]’ai réalisé cette toile dans le
contexte de la premiére guerre du Golfe.
C’est en quelque sorte mon Guernica a
moi. Au centre du tableau, dix ans avant

le 11 septembre 20071, il y a les Twin
Towers ensanglantées...

SG: C’est comme sil’artiste subissait
des injonctions venant des événements
qu’il observe, quel que soit leur degré
d’importance...

GF: Trés souvent, quand je commence une
série, c’est a partir d’'un stimulus historique,

Or

un stimulus vivant. Mais comme je travaille
par périodisation, au bout de cinq ou six
ans, ¢a ne marche plus, ni dans mes émotions
ni dans ma téte. Alors je me reconsidere et,
comme disait Félix Guattari, je me déconstruis
ou me reconstruis. Mes tableaux avancent
de cette maniére. Par exemple, un matin,
jentends a la radio, vers 2003-2004, que 30
440 % de 'économie mondiale est aux mains
de la mafia. Je comprends dés lors pourquoi
on n'arréte pas les mafieux. Le monde
s’arréterait! Il y aurait tout a coup trois
milliards de chdmeurs. J’entame donc
une série intitulée Série noire ou j’habille

les images du quotidien avec les couleurs
jaune et noir de la collection Gallimard et
I'écharpe d'Iris, le nom donné a I'arc-en-ciel
dans la mythologie grecque. Zeus baisait
tout sur son passage — les taureaux,  »
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les cheévres, les pierres, les femmes, les
hommes. Il baise aussi Iris, qui est une
jeune femme ravissante. Iris, les yeux,

le regard!... Iris avait une écharpe. Aprés
I'avoir possédée, Zeus 'envoie sur terre
pour faire naitre le jour en déroulant les
fils colorés de sa belle écharpe... Ainsi,

je vis dans un monde tenu a 40 % par la
mafia, mais j'aime ce monde, son énergie.
Je traverse ce polar indescriptible, et je
suis bien quand méme. Qu’est-ce que je
vois, moi, peintre, en déambulant place
de la Bastille? Un fragment d’arbre, une
roue de voiture, le contour d’un visage
de femme, sans méme le noter, d’'une
maniere inconsciente. Dans ce jaune et
noir de la place de la Bastille, je me dis:
tiens, celui-13, c’est un dealer; celle-13,
elle vient de coucher avec le parrain local.
Mais je souligne aussi, au cceur du polar,
un morceau d’arbre, un lampadaire,

un nuage, qui passe... Ce sont les fils
multicolores de I'’écharpe d’Iris qui
apportent le jour et la beauté a ce monde
tragique en jaune et noir.

SG: Donc, vous vous adressez aux
autres en peinture, a partir d’'une
expérience personnelle et ponctuelle...
GF': En quelque sorte. A la terrasse d'un

café, en 2007, je vois passer la Techno Parade.

Contrairement a certains, je trouve le
spectacle plutdt agréable. Ils dansent,
ils s’amusent, ils sont a moitié nus, dans
la rue! Hommes déguisés en femmes,
femmes en hommes. Ca s’embrasse! Et 13,
je réalise que mes personnages de mai 68
sont désormais “sens dessus dessous”. Mais
comment vais-je illustrer cela? La philo,
ce n'est pas moi, la science, non plus.
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Je vis dans un monde tenu a 40 % par la mafia,
mais jaime ce monde, son énerge

Rédiger un article de journal, ce nest
pas mon domaine. Moi, je suis peintre.
Comment, en peinture, vais-je pouvoir
formuler que le monde est sens dessus
dessous ? Alors, je me suis rappelé une
sculpture de Bruce Nauman, sa série de
dix tétes Ten Heads Circle/Up and Down.
Jai réalisé cette série de personnages
Sens dessus dessous, en prenant en quelque
sorte le relais de Bruce Nauman.

SG: Avec tout cela, on est en plein
dans la dramaturgie du monde

contemporain. C’est une mise en scene
de théitre, une mise en couleur...

GF: C’est ce que disait Foucault. Ily a
quelques années, par exemple, je me suis
demandé comment exprimer en peinture
le fait que je ne comprenais plus rien?
Lidée m’est venue du labyrinthe. On rentre
dedans, on ne trouve pas lasortie. Ilyale
Minotaure qui m’en veut a mort, je me bats
avec lui. Iy a Icare, je m’envole, je tombe,
et je suis dans la complexité du réel. Jessaie
de trouver mon chemin pour en sortir, »

Série La vie et le modéle :

Au Printemps oula
Vie a l'endroit, 1972.
Page droite: Série Sens
dessus dessous : Sens
dessus dessous, 2003
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la solution pour vivre, mon fil d’Ariane.
Et cela donne toute une série de tableaux.
SG: Ondit que le monde actuel est
enfermé dans un cercle d’angoisse qui
n’a pas d’issue. Un monde forclos.

GF : Je ne pense pas. Et je suis profondément
réaliste. Je suis pour les passions joyeuses,
pas les passions tristes. Le monde, c’est
un événement extravagant, un miracle.

Il faut y participer avec le cosmos, les étoiles,
les animaux... Ca me plait. Je suis un drogué
de lavie. C’est comme une renaissance
permanente. Et on s’en sortira. On trouvera
des solutions.

SG : Revenons au constat “Je me
construis, je me déconstruis”, cette
dynamique de votre vie d’artiste, mais
aussi la dialectique de 'Histoire. Ily
aun consensus pour dire aujourd’hui
que le monde ne peut plus continuer tel
qu’il est. Peut-on encore le changer?
GF': C’est dans la nature des choses. Je ne
me pose méme pas la question. Ilya
toujours des esprits forts pour nous dire
qu’il n’y a pas de solution. La fin du monde
est toujours pour bientot, la catastrophe,
la fin de Phistoire... Moi, je n’y crois pas.
Il ne faut craindre que les intégristes de
tous poils. Ceux qui s’imaginent que 'on
doit changer "'Homme. Il faut résister

— ce que je fais en peignant. Résister a

la mort, résister aux cinglés.

SG: Ily a un théme qui revient chez
vous régulierement, celui du travail

sur les drapeaux, symboles des Etats
souverains, que vous mélangez, que
vous réarrangez...

GF: Ceest simple, c’est une histoire de
peintre. Les drapeaux sont des symboles
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Je travaille avec la coulewr en démocratie

absolue. Sans y méler de psychologie

trés forts, mais surtout des couleurs.

Au départ, ce sont trois, quatre couleurs
maximum. Ma premiére série, avec des
drapeaux s’appelait Le Rouge. C’est-a-dire,
la couleur rouge. Celui-ci s’appelle La
Couleur dans tous ses états. C’est un jeu de
mots 2 la fois sur les Etats politiques et
sur tous les états que peut avoir la couleur.
Elle nait du cosmos, émerge de rien,

et retourne au néant. Elle participe de
I’énergie du monde...

SG: Des hommes sont préts a se faire

tuer pour ce drapeau. Mais le porter
dans une bataille, c’est porter la cause
juste... contre un autre drapeau.

GF': Létendard le plus extraordinaire au
monde était celui des situationnistes,
fait d’'un morceau de nylon transparent.
Les situationnistes posaient probleme

a tout le monde. Ils manifestaient et
faisaient peur. “Que veulent-ils, ceux-1a?
D’ou viennent-ils ? Ca représente quoi ?”
Un drapeau transparent qui ne renvoie
qu’au réel, c’était plutdt une bonne idée.

SACHA GOLDMAN © COLLEGIUM-INTERNATIONAL.ORG

Série Bastille dérives:
Bastille-réseaux, 2007.
Page de gauche: Série
La couleur dans tous
ses états : Hommage

a Gustave Courbet,

de la commune a la
place Tubrir; 2011

SG: Le Rouge, ce rouge qui marque
votre ceuvre, est-ce un choix réfléchi ?
GF : Dans un poeme, Prévert évoque le
“Rouge Fromanger”. C’est sa vision. Pour moi,
le rouge n’est pas plus associé a la passion
que le noir, le vert ou le bleu. Le bleu ne
s’attache pas plus au ciel que le jaune. Le jaune
n’est pas plus or et chaleur que le vert ou
le mauve. Je travaille avec la couleur en
démocratie absolue. Chacune a la méme
puissance que les autres. Je ne mets aucune
psychologie dans la valeur, dans le ton des
couleurs. C’est le spectateur qui le fait.
SG: Restent les lignes de fuite que vous
arrivez si bien a dompter, qui servent
si précieusement a vos portraits...

GF: Laligne de fuite, c’est un terme du
philosophe Gilles Deleuze. Un concept

et une énigme. I s’agit d’une abstraction
absolue. J’ai beaucoup de mal a faire
admettre qu’il n’y en pas dans la nature.
Ou est la ligne d’horizon? On a dit aux
gens qu’il y en a une, donc ils la voient.

Sur votre visage, ils voient des lignes. I n’y
en a pas. C'est pourtant par l'intrication de
toutes les lignes qui arrivent de nulle part,
traversent le visage et ressortent vers le
néant, que finit par apparaitre le portrait.
A partir de la “théorie de la dérive” des
situationnistes, j’ai trouvé quelque chose
d’autre, enfin, que la grille traditionnelle
ou la grille cubiste — qui a assassiné cinq
générations de peintres, incapables de s’en
libérer. Lorsqu’il est question de flaner,
de dériver jusque dans le visage, la ligne
devient piste dans les déserts de 'ombre
et de la lumiére. Comme un voyageur qui
prend le métro a Bastille et qui, au lieu

de se rendre 4 un rendez-vous i Etoile-
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Charles de Gaulle, d’'une fagon inattendue
s’arréte a Saint-Paul. Puis il arrive 2 Hotel-
de-Ville et se dit : “Tiens, je vais changer.
Je vais aller a Montparnasse...” On joue,
on dérive sans gouvernail, sans coque ni
quille. On se dirige au gré du désir dans
I'ombre et la lumiére. On construit son
propre plan. C’est un désir de révolution
qui n’est pas facile a risquer. Les gens vont
toujours d’'un point a un autre, selon un
plan prévu d’avance.

SG: De “gouvernail”, découle le terme

de “gouvernance”. Le monde doit-il
étre dirigé ou doit-il chercher son
destin par lui-méme?

GF: On n’en sait rien. Il doit y avoir un
gouvernail, une ruse. Tout ce que je vois,
c’est que le monde est tout-puissant, et
que son énergie circule. Comme le disait
Claude Lévi-Strauss, “le monde a commencé
sans lhomme et il sachevera sans lui”. 11 n'a
pas besoin de nous. Mais participer de
ce monde qui n’a pas besoin de nous,

je trouve cela extraordinaire.




